|
2007-1-15
星期一(Monday)
晴
情人节的小男人 桐城卷耳 谁也看不出子建是个离过婚的男人,还是那副优哉游哉的样子。每天上班下班,下了班不是做家务就是下棋打牌玩游戏。丽玉很看不惯,为这没有少吵嘴。在丽玉的心目中,男人应该是顶天立地,豪情满怀,至少在这个经济社会,应该每天想着赚钱和做事业,而不是满足于一份仅能养家糊口的工作,然后做一些无聊、没有前途的事。离婚了,丽玉就不用再烦了,子建也能清清静静地做一些自己的事情了。 但这样的日子或许就要结束了。子建结识了一个新的女朋友,是准备着结婚的那种女朋友。郭慎人不错,脾气也好,是子建很中意的类型。然而不知怎的,子建就是说不出“嫁给我吧”这几个字。有时,郭慎像是生气又像是开玩笑地说:“你莫不是还想着她吧。”想吗?子建也说不清楚。有时,在一些特殊的日子,比如说情人节、结婚纪念日,子建也会想起她来。她是个要强的女人,为了工作能够拼命的女人。 情人节每年都有一次,这一年的情人节又如期而至。郭慎早早就问子建,今天怎么安排?子建说:“和去年一样吧,我请你吃中饭。”郭慎有些不解,“就不能吃晚饭吗?”子建说:“到时再说吧。”郭慎就不再追问了...... 2007-1-7
星期日(Sunday)
晴
离婚 桐城卷耳 子建和宋娟再一次在民政局碰头。民政局还是民政局,和二年前并没有什么不同。两个人能走到一起是多么的不容易,“十年修得同船渡,百年修得共枕眠”,道理人人都懂,可是两个不再相爱的人在一起“同船共枕”是件多么难受的事。 登记处前有二条队伍,一条欢声笑语,另一条却是寂静无声。轮到子建和宋娟的时候,工作人员问道:“结婚证呢?”子建摇了摇头说:“不见了,有两个人的身份证。” 结婚证是在刚结婚的时候,两个人一起撕掉的。那时候,他们如胶似漆。宋娟看到一则报道,说有一对非常恩爱的老年夫妇,在结婚之前,丈夫就已经知道她患有癫痫症,面对身有残疾的妻子,他数十年如一日地照顾妻子。记者采访他们时,问道:“当时,你是从哪里来的勇气,与她一起去领结婚证呢?”老人却笑着说:“我们已经没有结婚证了。”此时,他的妻子在旁边热泪盈眶,解释道:“就在领回结婚证的那一天,他就对我说,让我们一起把结婚证烧掉吧,因为它只有在离婚的时候才用得着。”宋娟看了这则报道,激动得眼睛都湿润了。子建说,我们也撕了吧。 宋娟向工作人员解释道:“有次吵架,一激动就撕了。” 工作人员的态度毫不含糊,一点通融的余地也没有,“没结婚证没法子离婚。我怎么知道你们是夫妻呢?” ...... 2007-1-5
星期五(Friday)
晴
手有余香 桐城卷耳 我是听朋友介绍才走进这家理发店的。这年头,街上的美容美发店遍地都是,但像我这个年纪可不敢把自己的头发交给一群坦胸露腹的小姑娘打理,而且我光理发,不需要其它服务,常常被小姑娘怠慢。朋友说,这家理发店的老板技艺不错,人再多也不敷衍。吹、拉、剪、洗,还有刮胡子都还算精细。 走进店门,店主正在给客人吹头发,边上还有两个正在等待的人。店主冲我打了声招呼:“你先坐一下,请稍等。”但突然他惊喜地叫了起来,“是您来了啊!” “你认识我?”我并非是什么大人物,我的年纪也不比他大几岁,可担待不起这个“您”字。我仔细端详他,确信并不认识他。 “您还记不记得十多年前,在民合,我给您理过一次发?” 民合,是我老婆的故乡。我这才想起来,我是在民合理过一次发的。 那时候,我还在追求老婆(当时还是朋友),追得紧。正值年关将近,起初她是不打算带我回民合见她父母的。但是到了年二十八的那天,她突然给我发了则短消息,说:“书呆子,快来我家喝杯我老爸自酿的土酒吧!” 我惊喜不已,原以为会遇到来自她家的阻力,没想到...... 2007-1-4
星期四(Thursday)
晴
约克夏梗 陆建华 这个故事和我没有多大的关系,它和一对青年情侣有关。我是一名公务员,讲故事不是我擅长的活计。我所从事的又是公文写作,和讲故事是毫不相干的。说它是个故事,我也有点不大自信。如果你没有什么要紧的事,就听我说说这件事吧。 数年以前,房地产价格还不是很离谱的时候,我买了一套小房子,我家人口不多,本来住住也够了。可是身边的同事后来陆续搬进了豪华小区,我和妻子就忍痛拿出了所有积蓄,并且向银行这个“大款”借了一大笔款子,随后我们就住进了大房子——人活着不就是来这个星球上凑点热闹嘛。小房子拿来出租,但不大好租,房客人像是蜻蜒点水,往往住上一段时间就搬,于是我就和形形式式的房客打交道。那对情侣是住得比较久的,因此印象比较深。 那天中午,中介公司打来电话,说有两个年轻人想租我的房子。我连忙请了假陪同他们去看房子。我到的时候,他们已经在门口等候。约摸都是二十四五的年纪,个子都不高,瘦。女的还梳着蓬松的马尾辫,看起来稚气未脱。男的相貌有点显老气,但并非是成熟的那种老气,仅仅是相貌。 我打开门,让他们进去。房子有些老旧,有些壁纸已经快脱落,大...... 2007-1-2
星期二(Tuesday)
晴
读小说是幸福,写小说是梦想 ——读石映照《读小说,写小说》 近几年谈阅读与小说写作的书已经有不少,比如马原的《虚构之刀》、格非的《塞壬的歌声》、余华的《我能否相信自己》,写小说的人谈阅读和写作心得,对小说初学者来说,无疑能省去不少摸索、寻找的时间和精力。我很喜欢读小说,偶而也会写上几篇小说——读小说是幸福,写小说是梦想。 石映照先生并非是写小说出身,在作者简介里,他坦然写道:“写过多部未完成的实验性小说,从未示人。”一个没有发表过小说的人谈论小说是怎么一回事,当然不会像马原、格非、余华们谈小说谈得自然,谈得有底气,也不会像研究小说的学者般严谨和程式化。作为一个旁观者的石映照,谈小说另有一番味道。读这本书,感觉就像是和一个喜欢小说的朋友聊天。这个朋友学识丰富,把百多部经典小说读了个一目了然,张口即来。他敢说敢为,褒起来不留余力,贬起来也是毫不客气——和这样的朋友聊天显然是件愉快的事。 《读小说,写小说》共分五个部分,分别谈了小说的开头、故事、语言、叙述、界限和本质。开头部分列举了小说爱好者们耳熟能详的几个经典开头,比如卡...... 2006-11-16
星期四(Thursday)
晴
老板们的故事(2007年的小说写作打算) 1、转移财产 2、大奶(重写) 3、头七年 五年前我曾经想写一个小说系列,叫做《坏孩子的天空》,写写曾经很熟悉的农村,特别是那里的青年、少年,缘起是发生过附近的一群少年犯,青春的迷惘我们也许都曾经历过,不过发生的氛围的值得让人忧虑的。当时我还有一批在农村从事教育工作的朋友,对于农村的少年了解很多,后来我离开了那个圈子,走进了另一个圈子。环境变了,心境也变了。也就没有坚持写下去,回过头去看,只留下两篇小说,《芝镇记忆》和《乡村闲人》,那是我最喜欢的两篇小说。此外还有几个小说题材,当时想凑足十个短篇,现在那些题材在脑海里只留下些许印象,不过没有了可以立足的土地,感觉五年中都是空荡荡的。 五年过去了,当时意气丰发的青年时代,如今快步入中年,上有老下有小,心境似乎已经是老年心态。也许是该换一种题材来写了。前天中午在家里午休,躺在床上,脑子里却突然涌上了一个想法,何不写写我在工商所工作期间,听闻的一些乡镇小老板的生活。 所以有了新写一个小说系列的想法,暂时...... 2006-11-10
星期五(Friday)
晴
乡村婚礼 这张喜贴来得不是时候。好心的房东太太把喜贴送到了我的办公室,我看完后随手扔在了一边,仿佛是扔掉一件令人哭笑不得的玩具。喝喜酒花钱倒是常规,没什么可意外和抱怨的,我最不愿看见的是喜贴上居然写明了要我和范芳芳一起去。最近这几月我们一直在为分手的事伤神。 喜贴是住在邻市的马大成寄来的,他是我的师范同桌,当时我们的前桌就是范芳芳和王雪芬。经过几年的情感风波,现在马大成和王雪芬终于将永结秦晋。比起他们来,我和范芳芳一直顺利得出奇,但谁会想到最后要分手的居然是我们。 我和范芳芳一直很规矩,我们的成绩都很好,我们的感情发展很顺利,第一年牵牵手,第二年亲亲嘴,第三年抚抚摸摸,后来毕业了,我们靠各自的关系背景一起分在同一座小镇,然后是我家里同意了,她家长同意了,直到外部环境没有什么可阻碍我们了,才开始第一次性生活。然后是租房,然后是同居,再然后是……分手。 马大成和王雪芬虽然在一个市,却分在两个乡镇,每天下班马大成就骑车一个多小时赶去王雪芬的宿舍,然后回来,刮风下雨都不变。在马大成和王雪芬情投意合的时候,王雪芬家里却不同意了...... 2006-11-10
星期五(Friday)
晴
晚安,舅舅 陆建华 一 “命运,有时像一个突如其来的梦,把人全部打跨。”在给舅妈送葬的那个晚上,舅舅说。虽然我能以海明威 “人不是生来就被打败的”来反驳舅舅,但显然舅舅并没有读过《老人与海》。解释老人、海,以及大鱼是件很费力的事情,而且我也未必能说是海明威说的就是正确的。我很不习惯用这样十分文气的方式谈话,况且我也劳累了一天,已经非常疲倦。上午送舅妈的遗体火化,下午是出殡,晚上还陪着悲伤的舅舅说话,三十岁的人了,已经不大适于和平常不同的生活了。 我不大晓得我的母亲为什么执意要把我留在这里,我的父亲和三个姑父相约着去镇上的招待所,晚间的活动估计是打原子,我本想搭上回城的的士,一天不到网上逛逛,我觉得有东西埂在喉咙里,痒痒。 舅舅家的房子只有五十几个平方,两个房间,边上房间搭着地铺,睡着我的母亲和几个姑母,夜深了,那边已没有了声息。 我劝慰舅舅说:“舅舅,别太难过,不然,舅妈去得也不安心。”舅舅没有理睬我的话,我本没有说话的心思,所以与其说是在和我说话,不如说是他在独自梦呓。 “你...... 2006-11-10
星期五(Friday)
晴
大 奶 陆建华 一 我朋友汉江的宝马车开到了我家门口,下了车又绕着楼房踱了一圈,看了阵子房前的那丛野花。之后,他按响了楼下防盗门的门铃。他一进门就对我说:“没想到你家屋前的野花那么香。” 我对汉江的来到有点意外,我听见汽车喇叭响,把门儿开开已经有一会儿了。那段时间干等着什么都没做,于是刺刺地说野花有刺的。 没想到汉江当真了,悻悻地说:“是吗?” 汉江是我多年的朋友了。他是个商人,也有人叫他老板,前几天去街上的时候,也有几个要饭的追着跑着叫我老板。其实我算是个工程师。 我和汉江成为朋友的其中的一个原因,可能是我没有很多的钱。那段时间我一直在那家不想倒又没有全倒的厂子里上班,我的工资比我那位整整少500块,这让我在家里很没面子。这也许也是汉江经常到我们家的原因,他可以尽可能大的按汽车喇叭,尽可能响地敲门。我到他们公司去找他,得预约才行。 不知道为什么有钱的人总是喜欢对比。前一次汉江来的时候看着我们刚买的那台29寸的彩电瞧了瞧,说前几天我刚买了一台34寸的超平彩...... 2006-11-10
星期五(Friday)
晴
头痛是件头痛的事 早上起来,我发现门上充满了裂缝,像是无数裂开的嘴。房子是租的,收房租的每月来一次,虽然不比我大,却很泼辣。钱不大够用的时候,我用笔在墙上记了一点收支的帐,硬是被她罚了二十五块钱。她说我的钱玷污了她家的墙壁。看来我得在她收租前解决这扇破门,否则我不知道会发生什么事情。 我想起昨天梦里出现的雷声,也许就是这该死的敲门声,我想起来关窗的,可是那几粒安眠药,让我无法动弹。倒不是我经常失眠,这是我的一个网友替我想出来的戒网办法,她说吃安眠药最好了,这样你就不会整晚想着要上网,到你结婚的时候,也就不用担心你什么都买不起。 这么晚来找我的人,想必会和我很亲密,或者曾经。我戴上眼镜,像个侦探一样,细细分析门上的裂缝,以此断定来人的身高和力气。第一嫌疑人无疑是韩西。 打电话到他家,没在,打了手机才找到他。 “韩大头,我的门!!!”我说。 “什么门?”韩西说:“阿门!” “我的门被人砸坏了。” “大白天谁砸你的门。”韩西说,“你是不是有病啊?” ...... |


